金色的笼子失去了它的闪耀：对格雷戈里纳瓦的El Norte的个人反思

我们整周都在强调全国西班牙裔传统月的内容，包括对“El Norte”导演Gregory Nava的采访以及对Pablo Larrain和爱德华詹姆斯奥尔莫斯的即将采访，以及罗杰艾伯特关于电影和西班牙文化的写作。卡洛斯阿吉拉尔在下面的个人文章。

在我出生的地方以北几千英里的地方，存在一个具有迷人神秘主义的外国领土 – 至少从远方评价时。在这里，人们似乎没有稀缺地生活，似乎任何愿意追求它的人都可以获得胜利，这是一个承诺的土地，对于那些出生在境外的人来说是无法实现的奢侈。

作为墨西哥城的一个男孩，父母挣扎着过去，美国在我的想象中带有如此神奇的含义。事情变得更好的地方。但现在，我在这里度过了一半以上的生命，天空中的那座城堡难以到达但值得跋涉，却显露出一种仁慈的枷锁。

兄弟罗莎（ZaideSilviaGutiérrez）和恩里克（David Villalpando）在格雷戈里纳瓦开创性的1983年特色“El Norte”结束时分享了这一点，他们在他们的家乡危地马拉逃离战争，希望在美国土地上获得稳定。他们也从远处看到了美国的玫瑰色镜片，这个社会“所有的人，甚至是穷人，拥有自己的汽车”，就像他们的父亲会告诉他们的那样。

奢侈品，如资本主义领域所知，并不存在于他们家庭谦逊的生活方式中，但在他们快乐的团结中却具有无法估量的价值。但是他们家乡的骚乱会带走那些无价之宝，即使是美元也无法购买。

纳瓦与奥斯卡提名的剧本与安娜·托马斯合着，通过他们在墨西哥旅行的诡计，以及他们最终定居在洛杉矶，从他们充满灵性的村庄中追溯到恩里克和罗莎的航行。

幻想破灭逐渐消失，“El Norte”巧妙地追随着将他们的新家想象成一个完全安全的港口的痛苦转变，认识到他们追逐无法形容的恐怖的梦想最终可能不适用于他们。

尽管如此，它让我能够进入那些被认为不太适合下层阶级孩子的路径，“el norte”（“北方”，如拉丁美洲人通俗地称之为超级大国），已经从我这里获得了很多，就像它从所有无证移民 – 恩里克和罗莎都不是例外 – 以自我价值，文化认同和自由的形式。

在旅程的某个时刻，河流这边生活的“无纸化”需要进行，这是一个必须参与的改变生活的内省。人们必须评估在迁移到以机会为主要销售国家之后所失去和获得的东西。这点，但收取最贫穷的最高成本。

我们牺牲这一切的意愿不仅仅是“草永远是绿色”的困境，因为没有人想要根除记忆并放弃看到所爱的人 – 有时是永远的 – 以获得更有利的未来。这个可怕的企业不同于移动城市寻找更好的工作或花一年时间监督学习。在没有合法进入的情况下，来自弱势群体的移民的利害关系是通过努力获得基本必需品的可能性很小;实质上，我们的生存权。

当然，它也不是关于幸福，因为身体的遮蔽和生计不能转化为情感满足。通常情况下，发生的事情更像是权衡，而不是生活质量的提升。在美国，我们设法以阴影和永恒的恐惧谋生。但是，这种不稳定的财务改善转化为放弃了给我们意义的人和地方 – 这只是入门费。

好像走过一条老鼠出没的隧道穿过希望和绝望之间的界线并没有充分的痛苦，罗莎很快就亲身体验了ICE的不祥之怒，或者“la migra”，只是为了在同事的帮助下逃脱Nacha（Lupe Ontiveros）。恩里克的情况也是如此，他在服务员工作方面表现出色的努力受到了一名心怀不满的员工打电话给当局的压力，迫使他放弃了自己的职位。兄弟姐妹必须再次奔跑。这一次从一场演出到另一场演出，一直相互说服他们向北迁移的决定是最明智的。

面对虐待和迫害，出现的问题是入住是否会更容易。这绝不是一个公平的问题，因为对于恩里克和罗莎来说，静态意味着死亡，而对于其他人来说，由于没有资源来维持甚至是严峻的存在而产生的绝望。这两种选择都没有最严厉的后果，因为对于那些备用最少的人来说，情况总是如此，但是当一个人离开的时候，就是一个没有保证的人。

¡QueríasNorte （你想要北方），我们诙谐地告诉对方对任何有关美国梦的麻烦的抱怨。我们假装有一个可行的替代方案。对于那些作为最后手段的人来说，他们是否应该冒险进入未知领域以获得足够的现金，以便留下来不会挣扎？对于那些生活宜居但缺乏向上流动性的人来说，他们不被允许更多的渴望吗？如果答案是否定的，那么数百万人，包括我自己，都会因出生而被谴责。

巧合的是，“El Norte”同年上映，美国著名的墨西哥乐队Los Tigres del Norte发行了他们的热情歌曲“La Jaura de Oro”，其中叙述了一个无证的墨西哥男子的冲突情绪，美国已经成为美国人一个金色的笼子。它的歌词详述了能够支持他的家庭的难题，但同时感到被困，即使只是为了访问而无法回家，并且看到他的美国化儿童失去了他们的起源。

该曲目质疑：“如果我像这个伟大的国家里的囚犯一样有什么好处，当我记得我哭的时候，即使笼子是金色的，它也不会停止成为一个监狱。”它继续解释这个男人的世界被包含在他的工作和他的房子之间。他没有太多出去，因为他害怕被随意逮捕和驱逐出境。现在，虽然他成功地获得了某些物质目标，但他的人性仍然受到了损害。

首先，它被视为天堂，然后金色的笼子失去光泽。桌子转过来，在怀旧的阴云中，承诺的土地变成你离开的那个，这是你多年来一直渴望的那个。这是一种难以解释的想法，想要留在封闭空间内，因为安全，通常是经济和物理的，都在其内部，同时对“el sur”（南部）产生了越来越多的渴望，那里有归属感。

有些日子，当失踪的墨西哥变得势不可挡时，有一种可怕的沉思来到我身边，并要求我思考我的家在哪里。是不是地理上的子宫或国家不情愿地让我练习我的激情？家庭可以兼顾，部分和合作吗？但后来我记得我们已经做出了选择，无论是贫穷，政治不稳定还是我们无法控制，还是出生在特权错误方面的不幸现实。

我们不能立刻拥有家园和梦境，所以我们没有证件，没有永久的家。

在她垂死的床上，罗莎总结了我们无法解决的困境。 “在我们自己的土地上，我们没有家。他们想杀了我们……在墨西哥，只有贫穷。我们也不能在那里建房。而在北方，我们不被接受。我们什么时候能找到一个家，恩里克？也许当我们死了，我们会找到一个家，“她沮丧地背诵。

但是，尽管她的言语是致命的，但我总是提醒我们，我们的旅程是对继续渴望的证明。当我们走遍整个国家 – 大陆甚至 – 在一个更喜欢投降的世界中继续战斗时，我们并没有放弃所有看似失去的东西，或者屈服于绝望。事实上，移民唯一真正的家就是希望。